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V engo de un mundo quebradizo, limitado y frágil. Un mundo 
cuyos valores raros y lejanos 
se han ido poco a poco despe-
gando más de mí, de otras y de 
muchas. Por eso, muchas somos 
las que hemos decidido abrirnos 
a la nada para construir otras 
formas de habitar. Somos los 
errores bonitos de ese sistema 
de valores. Monstruosas, valien-
tes y vulnerables nos hemos 
construido nuestras formas de 
convivir, de comunicarnos y de 
relacionarnos. Somos los errores 
bonitos de ese sistema de valo-
res. Y dentro de esas formas de 
habitar los pasillos del sistema, 
se encuentran los procesos y 
vidas colectivas. Y es desde aquí, 
mi posición de error bonito, 
desde donde quiero compartir 
una experiencia dentro de los 
proyectos de vida colectiva.
Vivo en el campo, en una 
antigua casona de un pueblo 
asturiano, dando vida a un 
pequeño proyecto colectivo. 
Nuestra casa se hincha y se 
encoge, y quien la habita cambia 
cada poco. Primero fueron cua-
tro, luego tres, después fuimos 
seis, para pasar a ser cuatro, 
luego dos y ahora vamos a ser 
cinco.
Hace tres años se comenzó 
a dar vida en esta casa a una 
utopía de un grupo de cuatro 
personas: creatividad, natura-
leza, sostenibilidad, autogestión. 
Desde entonces han pasado 
mundos, en el campo el tiempo 
se dilata. Dentro de esos tres 
años todo ha ido mutando y de 
ello hemos aprendido muchas 
cosas, pero sobre todo de noso-
tras mismas. Aprendí que las 
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P ronto hará un año del cierre del proyecto colec-tivo Xicòria, una comu-
nidad de economía compartida 
que, desde el apoyo mutuo y la 
agroecología, trabajaba para 
construir una sociedad más 
justa a través de la autoocupa-
ción en producción ecológica, 
educación socioambiental par-
ticipativa y cocina para grupos. 
Un año y las preguntas siguen 
presentes.
¿Es un fracaso o es un éxito? 
Este proceso de cierre es el 
resultado de nuestra evolu-
ción, es la respuesta a nuestro 
momento actual, que a su vez, 
no es lo que esperábamos ni 
por lo que hemos trabajado los 
últimos siete años.
Cada una de las personas que 
hemos formado parte del pro-
yecto tenemos nuestra versión, 
el propio recuerdo de los tro-
piezos y de los saltos mortales, 
lo que el proyecto ha significado 
en nuestras vidas. Este artículo 
pretende ser una reflexión no-
consensuada, fuera de la histo-
ria oficial, un puro ejercicio de 
amigas y compañeras de viaje. 
En nuestras reflexiones fue 
apareciendo el importante papel 
de las creencias y los dogmas y 
lo que tiene que ser el éxito: algo 
así como llegar a donde dijiste 
que ibas.
Las creencias que resultaron 
incuestionables en los prime-
ros años del proyecto son los 
principios sobre los que nos 
unimos, nuestra IDEOLOGÍA 
común, muy necesaria para 
tener fuerza y dirección para 
caminar. Viviendo en una socie-
dad fomentadora de la indivi-
dualidad, nos construimos una 
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identidad en el otro polo: el del 
colectivo por encima de todo.
Con los años, llegó un 
momento en que el famoso 
«adaptarse o morir» hizo mella. 
Empezaron a aparecer necesi-
dades individuales, empezamos 
a resentirnos de la intensidad 
del trabajo grupal y la res-
puesta social que esperábamos 
no llegaba en el contexto rural 
dónde vivíamos. Este cóctel se 
vivió a veces como una amenaza 
y otras, como una oportunidad 
para avanzar hacia el reto de 
ajustarnos, de darnos lo necesa-
rio, de permitirnos. La confu-
sión se amontonaba en nosotras 
cada vez que tocábamos un 
límite ideológico y fundacional 
del colectivo. 
Y es que estos dogmas o 
creencias eran nuestros pactos. 
Algunos nombrados y con-
sensuados, otros de los que se 
transmiten con el hacer, con la 
mirada. Resultó ser especial-
mente liberador nombrarlos, 
discutirlos, valorarlos y en 
algunos casos desestimarlos. 
Buscamos herramientas: facili-
taciones externas, trabajo perso-
nal individual, más dedicación 
de tiempo grupal para escuchar-
nos, etc. Y nos permitimos fle-
xibilizarnos e incluso cuestionar 
más de un dogma inicial sobre la 
estructura de convivencia, sobre 
la organización laboral, sobre la 
relación con los consumidores, 
sobre la producción… con el 
objetivo de reducir la intensidad 
del proyecto en nuestras vidas, 
como una manera de perdurar. 
Esto permitió abrir espacios 
de libertad creativa y liberó el 
colectivo de horas de asambleas. 
Y al final…
vidas en colectivo son como una 
realidad de espejos, donde cada 
persona te proyecta diferentes 
caras de ti. Cuantas más per-
sonas comparten lo cotidiano 
contigo, más realidades tuyas 
debes aprender a gestionar den-
tro de ti, tanto positivas como 
negativas. Y esto es algo tan 
bonito como difícil, pero nos da 
la oportunidad de crecer como 
personas. 
Habito un proyecto «cebo-
lla», de esos que se construyen 
por capas. La primera capa es la 
procesual: un proyecto colectivo 
en el campo con sus objetivos y 
utopías. La segunda la conviven-
cial: el aprender a convivir jun-
tas y cuidarnos. Y la tercera, la 
personal: el autoconocimiento. 
En algún momento de ese 
primer proyecto, una de estas 
capas se dejó de cuidar, y se nos 
olvidó que esa también era una 
parte importante. Por eso desde 
hace unos meses el proyecto 
ha dejado de ser lo que era, y 
decidimos separarnos como 
grupo. Como decía al princi-
pio, viniendo de un sistema de 
valores «rarito» en el que la vida 
de las cosas es lineal: nace, vive y 
se muere, cuesta entender estos 
nuevos procesos. Aparece la 
decepción, el fracaso, la muerte, 
el luto. Pero me di cuenta de 
que todo es un ciclo, un proceso 
mutable e inestable; de que los 
proyectos no se mueren, son 
procesos constantes en los que 
nuestras utopías se deshacen y 
rehacen, se retroalimentan. Me 
di cuenta de que donde hubo 
uno, luego se dio lugar a dos 
nuevos proyectos; y ambos naci-
dos gracias a lo aprendido den-
tro del primero. Son proyectos 
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En diciembre del 2014 pusi-
mos punto final a la economía 
compartida y al proyecto de 
producción agroecológica, que 
resultaron ser los últimos pilares 
identitarios. Y así, casi sin dar-
nos cuenta, o quizás con toda 
nuestra consciencia, cerramos 
este ciclo vital, como en la vida 
se suceden las etapas. No por-
que no nos hemos entendido, 
como piensa la mayoría, sino 
porque necesitábamos recorrer 
otros caminos y de nuevo adap-
tar nuestras vidas a nuestras 
necesidades.
Hablamos sobre todo esto 
para sentirnos un poco más 
recompuestas, para darnos res-
puestas sobre lo que quiere decir 
cerrar un proyecto colectivo, 
para reconocernos que hemos 
llegado hasta aquí, solo hasta 
aquí, y fíjate, ¡hasta aquí!
Y ahora, confrontándonos 
con la creencia de que es un fra-
caso aquello que no perdura en 
el tiempo, necesitamos nombrar 
que este ha sido nuestro cami-
nar, y como tal, nuestro éxito.
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embarazados de otros. De ello, 
además, aprendí a permitirme 
mis lutos, a sentirme entera con 
mis rabias, mis odios y mis per-
dones. Me di cuenta de que las 
agitaciones y turbulencias son 
necesarias para el cambio. Y las 
acepté sin miedo, y celebré esa 
capacidad de resiliencia. Para 
que se den diferentes formas de 
sistema siempre habrá de habi-
tar un caos entre ellas. 
Ahora estamos volviendo 
a comenzar, o quizás mejor 
continuar. Y hemos descu-
bierto que lo más importante 
de los procesos colectivos es 
dar prioridad a esa capa de la 
cebolla que se llama «cuida-
dos». Y que, además, esa capa 
tan olvidada a nuestro alrede-
dor, atraviesa transversalmente 
todas las dimensiones de la vida 
colectiva.
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